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1. Mediada la década de 1780, El Censor comienza a publicar una 
serie de cartas escritas por cierto Mr. Ennous -la inteligencia- a 
Seauton -a si mismo-, que describen la situación de un país 
imaginario -Cosmosia, esto es, España- y las causas de que se 
encuentre al margen del imperio de la racionalidad que se afirma 
en su entorno. Jovellanos debió tener algo que ver con el escrito, 
o por lo menos lo eligió como representativo de su posición intelec- 
tual, cuando en un verso designa a Luis García del Cañuelo, el 
editor de El Censor, como "paladín de Cosmosia". 
El punto de partida de las cartas es la homología entre el mundo 
moral y el mundo físico en cuanto regidos, según disposición de 
Dios, por una articulación interna que mediante el ejercicio de la 
razón permitiría a los hombres alcanzar la felicidad. El caos moral 
de los cosmosianos sería la antítesis de esa situación ideal y la falta 
de uso de su libertad y de su razón, la causa de tal desorden. El 
resto de las cartas, una vez sentadas estas premisas, consiste en 
indagar sobre las causas, ya no filosóficas, sino sociales y económi- 
cas, de ese balance negativo. Supuesta la igualdad natural de todos 
los hombres en cuanto a la disponibilidad de la razón, la causa sólo 
puede ser una ignorancia adquirida en cuya formación interven- 
drían a su vez un complejo de relaciones causales. Su conocimien- 
to es necesario, porque precisamente sólo a partir del mismo pueden 
ser desterradas las causas inmediatas de "la infelicidad" y "el 
desorden" en que se encuentra sumida Cosmosia. 'Y la verdad es 
seguramente un Sol que alumbra a todo hombre que viene a la 
2 Cosmosia: aunque los Cosmosianos aman más las tinieblas que la 
2 luz" (El Censor, CI, 614). Para que esto sea posible, las Leyes se 
sitúan en defensa estricta del error, de modo que ningún cosmosia- 
no puede buscar la verdad sin miedo a ser perseguido. Finalmente, 
la sinrazón del sistema que lleva a disociar radicalmente el mérito 
de los hombres de la riqueza, encuentra unos orígenes muy concre- 
tos: es "el estanco de bienes" que jerarquiza a los individuos de 
modo estable e irracional y genera los fundamentos de una política 
orientada ante todo a evitar que tal perspectiva resulte modifica- 
da. Surge así una "enorme desigualdad" que de hecho viene a 
anular las nociones de hombre y de ciudadano, al establecer barre- 
ras infranqueables entre unos individuos y otros. No es que de 
suprimirse "el estanco" se instaurase la igualdad arítmética en la 
riqueza de los hombres; surgiría la igualdad geométrica que haría 
depender la opulencia y la pobreza de la capacidad de los sujetos 
económicos a modo de premio y castigo, ambos naturales "dejadas 
las cosas a su curso natural". El monopolio en la adquisición, 
conservación y transmisión de los bienes, observable en España 
(perdón, en Cosmosia) hace que las cosas funcionen al revés y que 
la riqueza y el vicio se asocien por un lado, mientras que por el otro 
lo hacen la pobreza y el mérito. "Los poseedores de las riquezas 
estancadasn son, en consecuencia, "como unos dioses de la Cosmo- 
sia, de cuyo mero arbitrio pende hasta la existencia de los demás" 
(CVII, 732). Sin el fin del estanco el resto del edificio ("la pobreza", 
"la debilidad", "la miseria de cada Nación") se mantendrá en pie, 
impidiendo el desarrollo comercial, "el único remedio de este mal". 
Esquemáticamente, las Cartas de Cosmosia resumen el eje argu- 
mental de los ilustrados críticos que muy pronto ponen en tela de 
juicio la posibilidad de que el proyecto de transformación produc- 
tivista dentro del orden estamental, propio del despotismo ilustra- 
do, cuaje positivamente en España. El doble mecanismo de intole- 
rancia, encarnada por el Poder de la Religión, y de vinculación de 
la propiedad, plataforma de la hegemonía de los estamentos privi- 
liegiados, bloqueaba las esperanzas de que el Sol de la Razón, el 
proyecto reformador, cumpliera sus propósitos apoyándose en el 
pilar de la autoridad ilimitada del monarca. De hecho y en los más 
distintos campos, desde la ley agraria al tema capital de la reforma 
fiscal, desde la reunión de los hospitales de Madrid a la construc- 
ción de caminos o la reforma de las enseñanzas, el desfase entre 
el esplendor de las ideas y la cortedad de las reformas muestra $ 
X hasta qué punto resultaba decisiva la presencia de los privilegiados = 
dentro del aparato de Estado para impedir toda modificación sus- 5 
Q tancial de las relaciones de producción, e incluso de la situación 
d cultural del país. Todo análisis sectorial relativo al reinado de 2 
Carlos 111 ha de partir, como propone Soubeyroux para la política 
asistencial, del contraste entre los planteamientos doctrinales y las 
realizaciones efectivas. De ahí que muy pronto, y desde el interior 
del propio espacio político del despotismo ilustrado -pensemos de 
entrada en las conocidas relaciones entre El Censor y Floridablan- 
ca- surjan voces que ponen de manifiesto el fracaso anticipado del 
reformismo. Surge así una corriente preliberal, anunciadora de los 
temas y de las posicioens que pasarán a primer plano en 1808, cuyo 
fundamento no es una burguesía emergente, sino una lúcida esti- 
mación a partir de una minoría de ilustrados de la contradicción 
radical con que tropieza la perspectiva transformadora dentro del 
absolutismo. Como apuntaba Cañuelo, borrando forzosamente el 
aspecto estrictamente político de su reflexión, las Leyes apuntan en 
Cosmosia al mantenimiento del error y amenazan a aquel que 
intente combatirlo. Indirectamente se proyecta sobre el proceso la 
sombra de esa intolerancia encarnada en las instituciones religio- 
sas, hegemónica aun en el plano social, y que en conflictos como el 
que enfrenta al Padre Cádiz con las enseñanzas de economía 
aragonesas pone de manifiesto cuán frágil es el soporte de la liber- 
tad protegida en que se mueven los defensores de las nuevas ideas. 
"La intolerancia es una ley fundamental de la nación española", 
proclamaba un antiilustrado en polémica con un periodista de la 
época. A pesar de su juventud y debilidad, el primer liberalismo 
apuntará así necesariamente a la reforma política como único medio 
para superar esos bloqueos. 
Cualquier incidente sirve para cortar un recorrido cuyo trazado se 
ha realizado trabajosamente. Las denuncias del capuchino Cádiz 
cortan el curso a las enseñanzas económicas. Unos versos satíricos 
contra Floridablanca ponen término a la situación de tolerancia 
relativa en que se mueve el auge de los papeles periódicos, entre 
1785 y 1788. Un simple artículo de la Enciclopedia metódica, con 
la valoración negativa de España por Masson de Morvilliers, per- 
mite aglutinar las actitudes conservadoras y amenazar incluso la 
supervivencia de los críticos. La defensa de Masson frente a los 
apologistas interviene muy probablemnte en la muerte súbita de El 
Censor, sobre quien recae además de inmediato un procedimiento 
inquisitorial, cuyos ecos son silenciados en España, pero que regis- 
tran los periódicos ilustrados europeos. Como ha hecho ver Franco 
Venturi, la crisis de las Luces despunta en España mucho antes de 
que tenga lugar la toma de la Bastilla. E incluso antes de que el 
14 de diciembre de 1788 sea sustituido Carlos 111 por un nuevo 
monarca, cerril y arbitrario. 
De hecho, la polémica de los apologistas pone también de relieve 
la inseguridad de quienes desean mantenerse en la senda del 
absolutismo. Tal característica puede incluso apreciarse en el autor 
que de forma más clara busca una reconversión que conjugue el 
poder de la burocracia carolina con el rechazo de las posiciones 
críticas. Frente a la lectura ilusrada que supone admitir la supe- 
rioridad intelectual de Francia, de su filosofía, Forner argumenta 
con el desarrollo específico de un modo de pensar de España que 
encuentra superior al europeo. Con razón ha visto Maravall una 
orientación protonacional en su apología. Lo que ocurre es que se 
trata de un nacionalismo que en gran medida surge de un reto del 
exterior, para superar una posición inicial de inferioridad. El cotejo 
de valores científicos no deja de encerrar una denuncia de la razón 
y el establecimiento de unos baremos tras los cuales se esconde un 
nacionalismo de frustración. 
2. La imagen histórica de la repercusión en tierras hispánicas de 
la Revolución francesa está dominada pro la estrategia de "cordón 
sanitario" definida por el primer ministro de Carlos IV, el conde de 
Floridablanca. Hasta Godoy reconoce el efecto perturbador que sobre 
el espíritu temeroso de Carlos IV ejercieron los acontecimientos 
revolucionarios. De ahí que se justificase una política centrada en 
el objetivo de aislar a España frente al contagio revolucionario 
surgido del país vecino. Desde la descripción del proceso por Ri- 
chard Herr a las recientes investigaciones de Lucienne Domergue 
el panorama no ha variado y cualquiera que sea el camino elegido 
para seguir el curso de los acontecimientos la consecuencia es la 
misma: todos los esfuerzos se centraron en impedir que los acon- 
tecimientos de Francia abrieran paso a una desestabilización de la 
monarquía española y para ello se empleó una clara volutnad 
punitiva contra quienes mostraran el más mínimo grado de adhe- 
sión a las máximas revolucionarias y se intentó bloquear cualquier 
intento de divulgación de las mismas o de las imágnes que sirvieron 
para amplificar los efectos de su propaganda. Una primera coinci- E S 
X dencia de fechas marca el contraste entre los dos reinos. En el 
mismo mes de mayo de 1789 tiene lugar la reunión de los Estados Zi 
4 Generales que en Francia inaugura el proceso revolucionario, '2 a 
mientras en España son convocadas Cortes que, cuando se reunan y 
meses más tarde, deliberarán sobre el tema propuesto de la ley de 
sucesión jurando guardar silencio sobre sus propios acuerdos. Y 
como recoge Herr, la Gazeta de Madrid silenció cuidadosamente 
cuanto ocurría en París y en Verdalles entre mayo y julio del 89: 
"Mientras en mayo y en junio estos discutían si debían reunirse 
como un solo cuerpo o como tres, la única noticia de Versalles 
publicada en la Gazeta fue la del entierro del Delfín y el viaje de 
la Corte a Marly y su regreso. Las informaciones que llegaban de 
París en julio -mes que presenció la toma de la Bastilla- habla- 
ban sólo de una reunión del Consejo de Guerra y de la real entrega 
del sombrero de cardenal a un obispo. Este silencio, impuesto por 
la autoridad, había de continuar durante tres años". Significativa- 
mente, una de las primeras ocasiones para concretar la postura 
frente al contagio revolucionario tiene lugar en el verano de 1789, 
cuando son denunciados unos franceses que portan escarapelas "de 
las que ha adoptado el partido de la independencia y libertad de 
aquella nación". Además, los franceses se expresaban en público con 
libertad acerca de su nuevo sistema de gobierno, por lo cual se hace 
necesaria la Real Orden de 15 de septiembre de 1789, orientada a 
advertir al cónsul francés de Málaga para que "prevenga a sus 
nacionales se abstengan de usar la escarapela y de tener discursos 
relativos a las cosas de Francia, ni a los sistemas de gobierno 
monárquico o republicano, sobre lo cual el Rey quiere se guarde un 
riguroso silencio". El mismo espíritu ha de presidir la secuencia de 
medidas represivas que culmina en la real orden de 7 de junio de 
1793, comunicada a las cancillerías y audiencias, por la cual "se 
prohibió el insertar, en papel o libro que se imprima, noticias 
algunas favorables o adversas de las cosas pertenecientes al Reino 
de Francia". Desde el 15 de octubre de 1792, la Inquisición había 
sido asociada al control de las entradas de libros mediante la de- 
signación en las aduanas de dos revisores, uno regio y otro del 
Santo Oficio, para i-esolver de una vez "los inconvenientes que 
pueden resultar de la introducción de papeles sediciosos y libros, 
que desde Francia llegan a las aduanas y puertos de estos reinos". 
Y el bloqueo informativo se mantendrá incluso cuando tras la paz 
de Basilea sean reanudadas las relaciones diplomáticas con la Re- 
pública francesa. Aun en 1799 el Consejo manda que sean recogi- 
dos tres libros donde se habla de las campañas napoleónicas, 
4 apoyándose legalmente en las reales órdenes silenciadoras de 1793- 
1794. 
Curiosamente, la ley del silencio afectará al pensamiento reaccio- 
nario que tropezará con notables dificultades para expresar con 
claridad su condena de la revolución. En especial durante el período 
que rodea al fin de la monarquía, la ejecución de Luis XVI y la 
guerra de la Convención, son frecuentes los intentos de apologistas 
de distinta índole, en su mayoría eclesiásticos, por publicar escritos 
donde pudiera quedar demostrado el carácter satánico de los revo- 
lucionarios y, correlativamente, las ventajas del gobierno monárqui- 
co. Hay que pensar que si durante el reinado de Carlos 111, la 
filosofía procedente de Francia encarnaba ya el Mal absoluto, lo 
hacía aún como algo abstracto, simplemente ideológico, mientras 
que ahora encarnaba en un sistema político que parecía justificar 
la dureza de las condenas anteriores y las advertencias que hom- 
bres como el P. Zevallos emitieran contra los peligros políticos de 
una "falsa filosofía" a la que había de considerarse "crimen de 
Estado". "Los franceses -insistía el mismo jerónimo en una repre- 
sentación destinada a limpiar de filósofos las universidades espa- 
ñolas-, con doscientos mil Sansculotes podrán hacer una devasta- 
ción horrible, pero cuánto mayor será la que harán cuatro o cinco 
millones de Sansculotes, que están por nacer en España de labra- 
dores, artesanos, mendigos, vagos y canalla, si toman el gusto a los 
principios seductores de los Filósofos". Parecía llegado el momento 
de sacar a la luz todos los argumentos en que se fundaba el exter- 
minio de filósofos y revolucionarios y de hecho el inicio de la guerra 
de la Convención abrirá una fisura en la barrera de silencio, 
motivada por la exigencia de utilizar el factor religioso, fundamen- 
talmente a través del púlpito, para fortalecer la voluntad de combate 
de los españoles. Es en este marco donde se inscribe la publicación 
del panfleto movilizador del capuchino Diego José de Cádiz, El 
soldado católico en guerra de religión, cuyos amplios ecos antiilus- 
trados recogerá Jovellanos. En la acalorada argumentación del 
famoso predicador, el pueblo francés acreditaba un carácter diabó- 
lico al comportarse contra toda autoridad religiosa y monárquica, 
pasaba a encarnar el mal sobre la tierra y por ello se hacía acreedor 
al castigo y al exterminio. Matar franceses no era homicidio, sino 
malicidio. 
A pesar de ello, el absolutismo español siguió creyendo que la mejor 9 
X defensa era el silencio, según explica la real orden que en enero de E: 
1795 insiste sobre la prohibición de publicar toda obra en que se Zi 
4: hable de la Revolución, tanto en sentido favorable como contrario: 'Z 2 
"Habiendo acreditado la experiencia que los escritos que se publican M 
nuevamente con el objeto de ilustrar al pueblo sobre los derechos 
de la soberanía y las ventajas de la Constitución Monárquica (sic), 
lejos de producir el efecto deseado de asegurar en esta parte la 
pública tranquilidad, suelen excitar dudas en ánimos de los poco 
instruidos y contiendas entre los que pretenden acreditarse de fi- 
lósofos, acerca de las máximas de política más universalmente re- 
cibidas, y en las que se funda principalmente nuestra legislación; 
ha tenido el Rey pro conveniente prohibir por ahora la publicación 
de todo género de escritos, que traten de estas materias y que 
puedan tener relación con la Revolución Francesa". 
Entre otras cosas, porque la visión apocalíptica que pudo trazarse 
al atacar los revolucionarios el sistema de poder monárquico, y en 
particular la figura sagrada del rey Luis XVI, no encajaba con la 
suerte de las armas que acompañó a la República francesa en la 
guerra defensiva contra las potencias absolutistas coaligadas, entre 
las que acabó incluyéndose la España de Carlos IV. Había que 
reconocer que antes de ir al infierno los franceses se comportaban 
con gran eficacia en el campo de batalla. Uno de los predicadores 
que participa en la campaña de sermones patrióticos contra los con- 
vencionales se ve obligado a reconocerlo: no bastaba con desenmas- 
carar a "los monstruos que han estado al timón de la memorable 
Revolución francesa", sino que también era preciso reconocer que 
"ellos han batido nuestros ejércitos, tomado nuestras mejores pla- 
zas''. "Nos vemos precisados a pelear con tropas de línea, de las 
cuales nadie deserta y con tropas nacionales que no huyen", había 
puesto ya en spetiembre de 1792 el Mercurio en boca de un jefe 
militar contrarrevolucionario. Las declaraciones procedentes de las 
esferas de gobierno -del conde de Aranda, del marqués de Baja- 
mar, del hacendista Gardoqui- insisten desde ángulos diversos en 
ese reconocimiento del valor militar que por lo menos deja en claro 
el comportamiento de los ejércitos de la revolución. "La experiencia 
ha demostrado -insistía el citado Gardoqui ante el Consejo de 
Estado, a fines de 1794- de modo bien concluyente el entusiasmo, 
valor o locura de nuestros enemigos". 
De ahí que el Soldado francés se convierta en el emblema opuesto 
en defensa de la Revolución al Fraile español, en el cuadro de unos 
coplones que en 1792 circulan para discutir el tema de la crisis 
francesa. Los argumentos condenatorios del eclesiástico son refuta- 
dos por el supuesto militar, quien garantiza que los franceses no 
están caminando hacia su ruina, sino encabezando una causa de 
emancipación de la humanidad. Desde el primer juego de coplón y 
respuesta: 
P. ¿Cómo está Francia que fue el reino sabio y fecundo? 
R. (fr.) Hecho el oprobio del mundo. 
R. (s.f.) Dando un grande ejemplo al mundo. 
hasta las conclusiones finales: 
P. ¿Cómo quedará París de aqueste infeliz vaivén? 
R. Como otra Jerusalén. 
R. (s.f.) ¿Cómo ha de quedar? Muy bien. 
P. ¿Qué debemos hacer todos por esta infeliz ciudad? 
R. (s.f.) Imitar su heroicidad. 
Todo indica que las medidas de aislamiento no impidieron una más 
o menos clara transmisión de las noticias sobre la revolución, y es- 
pecialmente las circunstancias de crisis económica que acompañan 
a la guerra de la Convención sirven para agudizar esa mezcla de 
sensación de malestar y de interés por cuanto ocurre en Francia. 
La descarnada comunicación del presbítero Estala al final Forner 
revela cuando menos el fracaso de fondo de las medidas guberna- 
mentales: "Junto a la Mariblanca y en el café no se oye más que 
batallas, revolución, Convención, representación nacional, libertad, 
igualdad; hasta las putas te preguntan por Robesíerre y Barére, y 
es preciso llevar una buena dosis de patrañas gacetales para com- 
placer a la moza que se corteja". Por las mismas fechas, el informe 
del embajador de Prusia Trachewsky, citado como el texto anterior 
por L. Domergue en su reciente análisis de la propaganda revolu- 
cionaria en España, da fe de la intensidad del malestar: "No existe 
ningún comerciante que no manifieste en voz alta su descontento. 
La opinión pública se convierte en una fuerza contra la cual la 
policía no puede conseguir nada; únicamente la tranquilizará la 
victoria. Una gran cantidad de cartas anónimas amenazan de muerte 
a Godoy si no se retira inmediatamente". Los expedientes conser- 
vados en el Archivo Histórico Nacional sobre pasquines y proposi- 
ciones subversivas dan cuenta de esa crisis de impopularidad que 
por la guerra afecta en primer plano a Godoy, pero también a sus 
protectores, las personas reales, en quienes se llega a ver portado- 
res de las máximas de. disolución moral propias de los asambleístas, 
dada la relación que la voz popular sospecha que existe entre la 
reina y el privado. 
Crisis económica, derrotas militares, quiebra en la imagen tradicio- 
nal de la Corona. En este marco se inscriben los distintos "ecos de 
la revolución", desde los levantamientos de este o aquel lugar usando 
vestidos o frases revolucionarias a la conspiración de Picornell en 
la etapa final de la guerra de la Convención. Remitiéndose a la 
entrada en crisis del modelo de crecimiento que presidiera el auge 
del reformismo ilustrado ha escrito G. Anes, comentando una 
revuelta agraria registrada algo más tarde, en 1801, en Jerez de los 
Caballeros: "Comenzaban a presentarse síntomas de la descompo- 
sición o quiebra de un sistema social que no había logrado encontrar 
una solución eficaz del problema creado por una población que au- 
mentaba mientras el estancamiento técnico impedía aumentos en la 
productividad y en los rendimientos agrarios". Es también el marco 
en que tiene lugar la aparición recurrente del símbolo revoluciona- 
rio pro excelencia, el Arbol de la Libertad, para acompañar la 
propensión a la rebeldía o a seguir las enseñanzas de la revolución. 
De ahí que el panfleto Pan y toros, cuya autoría corresponde, según 
sabemos desde sólo hace dos décadas por las investigaciones de 
Francois López, a León de Arroyal, sea al mismo tiempo un brillan- 
te alegato fiscal contra el estado de cosas en la España de Carlos 
IV y el signo de una época. En realidad, Pan y toros viene a cerrar 
la trayectoria de la polémica en torno a las apologías y no plantea 
en sí mismo una alternativa política. Ante todo expresa la crisis 
irremediable de toda perspectiva reformadora en una sociedad donde 
el poder actúa mediante la opresión y el cultivo deliberado de la 
ignorancia' apoyado en la superstición y la intolerancia propias de 
la Iglesia. La condena es ante todo de unas mores, en el sentido que 
usó el término hace años Aranguren y marca una orientación que 
ya se encontraba prefigurada en la crítica del periodo anterior a 
1789 y que ahora hallará también obras formas de expresión, por 
ejemplo, en la obra de Goya. La irritación frente a un sistema 
político opresor y corrupto encuentra así un cauce expresivo mucho 
más elaborado que los anónimos y pasquines que salpican el perío- 
do, como otra cara de la moneda de las persecuciones contra 
4 supuestos revolucionarios. 
Pero los límites cuantitativos de la Ilustración en las pequeñas 
ciudades españolas excluían que el malestar o la rebeldía se tradu- 
jeran en un movimiento organizado. Cuando en 1794-95 Picornell 
intenta montar una conspiración política apoyada en la insurrección 
popular, el ensayo fracasa. Ciertamente, también lo hará la cons- 
piración palaciega del marino Malaspina, montada en torno al centro 
de poder que es el cuarto de la Reina, sobre un diagnóstico de la 
situación muy próximo al de Picornell. Godoy estaba aún fuerte- 
mente asentado y se limitará a exibir ante sus protectores la 
intensidad de sus servicios. Pero estaba claro que no había en la 
España urbana de fines del XVIII los supuestos para un proceso de 
articulación de élites y capas populares comparable al de Francia, 
siquiera remotamente. Ello por supuesto no significa inmovilismo, 
pero sí dinámicas separadas; ilegalismos por un lado; reflexión y 
escritura clandestina por otro. 
E1 comportamiento de las zonas invadidas en el curso de la guerra 
de Convención viene también a corroborar esa imagen de distancia- 
miento entre una sociedad en crisis y la propaganda revolucionaria. 
En el caso vasco, el enlace en el tema foral, ensayado por los 
"independentistas" guipuzcoanos en 1794 y por el general Moncey 
al año siguiente tropezaba con el enraizamiento de la mentalidad 
tradicional y la preferencia por formas de actuación violenta (ban- 
didaje) propiciadas por el hambre. 
Entre tanto, lo que antes de 1789 era diagnóstico de una impotencia 
del reformismo se convierte ahora en reflexión silenciada sobre una 
alternativa constitucional en que incide la imagen positiva de la ley 
fundamental francesa de 1791 (mientras por el contrario parece 
generalizado el rechazo de la fase jacobina). Algún texto capital, 
cuya génesis corresponde a la España de Carlos 111, con el Informe 
sobre la ley agraria de Jovellanos, ve la luz ahora. Pero sobre todo 
corresponden a esta período escritos donde se conjugan la continui- 
dad con los planteamientos de la Ilustración crítica -con la con- 
secuencia inevitable de la reforma constitucional- y las reflexiones 
sobre el avance no menos inexorable de las ideas de Francia. Hasta 
aquí hemos subrayado la voluntad defensiva de los gobernantes 
españoles frente a la revolución. Pero habría que subrayar la 
X conciencia de fragilidad, tanto mayor cuanto que a lo largo de los 
noventa el avance francés por las armas en Europa ofrece la imagen ti 
4 de una marea a la que ningún dique puede oponerse. En un estudio lz 2 monográfico hemos seguido la trayectoria del cristiano ilustrado w 
Joaquín Traggia en estos años, desde la reflexión inicial contrarre- 
volucionaria y al diagnóstico de que los gobiernos monárquicos sólo 
podrían sobrevivir en Europa modificando su estructura, adaptán- 
dose a los cambios surgidos con la revolución y requeridos por los 
peublos. La imagen de orden con el Directorio debió confirmar esta 
nueva evaluación del proceso revolucionario francés. Pero por el 
momento, la España de Godoy no era un espacio abierto para las 
publicaciones políticas. Como anotara Jovellanos en 1800, "la época 
presente, si buena para meditar y escribir, no lo es aun para 
publicar". 
3. El tiempo para meditar a que hacía referencia Jovellanos no es, 
pues, un paréntesis vacío de significado en la historia de la tran- 
sición española del Antiguo Régimen a la sociedad liberal. Incluso 
en el aspecto concreto de las deficiencias clamorosas en la capacidad 
de los portadores de la Corona se perfilan las líneas que ha de 
seguir la evolución histórica del siglo XIX. El peso de los elementos 
arcaicos como otros tantos factores de estrangulamiento se hace 
notar sobre la posibilidad de un despliegue que desde la crisis de 
las instituciones absolutistas conduzca al nuevo orden social. En 
realidad, los mismos factores que intervienen en la crisis de la 
España borbónica, en vísperas de la invasión francesa, juegan a la 
hora de dificultar la consolidación de las nuevas instituciones. 
Ciertamente, las destrucciones de la guerra entre 1808 y 1814, más 
la pérdida del imperio, juegan a la hora de agravar la situación. 
Pero los datos de base estaban ahí antes de que los agentes exte- 
riores pusiesen al país al borde de la catástrofe. Ante la situación 
española de 1808, muchos reformadores pudieron verse inclinados 
a seguir la vía de acomodación al afrancesamiento que en las ideas, 
ya que no en los hechos, explicara el andaluz Blanco-White: 'Yo 
estaba convencido de que si el pueblo pudiera permanecer tranquilo 
bajo la forma de gobierno a que estaba acostumbrado mientras el 
país se libraba de una dinastía de la que no era posible esperar 
ninguna mejora, la humillación política de recibir un nuevo rey de 
manos de Napoleón quedaría ampliamente compensada con los 
futuros beneficios de esa medida. En efecto, en pocos años, la nueva 
" familia real se identificaría con el país. Muchos de los españoles 
más ilustrados y honestos se habían puesto del lado de José 
4 Bonaparte. Se había preparado el marco de una Constitución que, 
a pesar de la forma arbitraria con que había sido impuesta, contenía 
la declaración explícita del derecho de la nación a ser gobernada con 
su propio consentimiento y no por la voluntad absoluta del rey. La 
Inquisición, fuente y causa principal de la degradación del país, iba 
a ser abolida inmediatamente, y lo mismo sucedía con las Ordenes 
religiosas, aquel otro manantial de vicios, ignorancia y esclavitud 
intelectual. De esta forma, en menos de medio siglo, el país, libre 
de impedimentos para el desarrollo natural de su capacidad para 
el bien, quedaba completamente regenerado". 
Difícilmente puede encontrarse un texto en que el afrancesameinto 
de 1808 -por otra parte ideal en este caso, ya que Blanco White 
acaba alineándose con el bando patriota- muestre mejor su carác- 
ter de continuador del reformismo ilustrado. En el ámbito de los 
proyectos políticos, Francia cumplía a la perfección su papel de 
tutela e inspiración que le correspondiera desde las décadas centra- 
les del siglo anterior. El inconveniente es que ahora tal función era 
desempeñada en un marco de dependencia política e invasión militar 
que quebraba inevitablmente el marco nacional donde se movía el 
pensamiento reformador. La disyunción observable en las relaciones 
intelectuales bajo Carlos 111 asumiría ahora la forma más dura de 
una confrontación abierta que sólo podía resolverse en los campos 
de batalla, mientras la minoría ilustrada había de experimentar 
una escisión política que hacía saltar las coincidencias ideológicas. 
Simbólicamente, Jovellanos quedaba de un lado; sus amigos Caba- 
rrús y Meléndez Valdés en el opuesto. Tampoco habían faltado los 
vaivenes, derivados de la suerte variable de las armas, como en el 
caso del mismo Batilo, el de Vicente Alcalá Galiano o el del joven 
Alberto Lista. El desgarramiento es, pues, la imagen que conviene 
mejor a ese panorama político surgido con el hundimiento de la 
monarquía borbónica en la primavera de 1808. 
Lo que no ofrece dudas es la valoración del pasado inmediato. "El 
insolente despotismo del último reinadoyy, según la expresión de 
Jovellanos, aparece como responsable único de la crisis en que se 
encuentra el país a partir de la invasión francesa. Cuando Isidoro 
de Antillón se lamenta de la fata de publicaciones políticas que 
orienten al pueblo español y su sustitución por "composiciones mi- 
serables" que se limitan a aplicar calificativos groseros a Napoleón, E >
la responsabilidad de fondo recae nuevamente sobre la etapa pre- X i1 W 
cedente: "Pero por falta de esta libertad, y por haber querido que W 
-=c los ingenios estuviesen sujetos a las mismas cadenas que les puso tz 
la Corte débil, corrompida y criminal de Carlos IV, apenas han apa- $ 
recido escritos análogos a las extraordinarias circunstancias en que 
nos hallamos, o correspondientes a la majestad y actitud de una 
nación que saliendo felizmente de la opresión ministerial, aspira 
ahora a la constitución para asegurar por siempre sus derechosu. 
El itinerario es bien preciso y cuenta siempre por primera etapa con 
la radical negatividad del reinado de Carlos IV. Ello sugiere una 
vez más la conveniencia de integrar el desprestigio de los portado- 
res de la Corona como factor que culmina simbólicamente la quiebra 
del sistema absolutista, cerrando el círculo en que se integran la 
coyuntura económica desfavorable, la crisis de la ~ a c i é n d a ,  el fin 
de las perspectivas de reforma abiertas en el reinado anterior y una 
política exterior dependiente cuyo último hito, la rota de Trafalgar, 
ponía en tela de juicio la futura supervivencia del imperio. No es 
casual que uno de los panfletarios liberales, el radical Romero 
Alpuente, refleje con viveza ese sentimiento de responsabildiad de 
la institución monárquica al presentar imaginariamente al propio 
Fernando VII, vuelto de su cautiverio, como instaurador de la 
libertad y con ella de las instituciones políticas que hicieran invia- 
ble el regreso del despotismo. "Unicamente os ruego, hijos míos - 
dice el supuesto rey Fernando- que me reservéis el poder para 
haceros felices y me aseguréis la absoluta impotencia de haceros 
desgraciados". "Se acabó el despotismo -concluye- y hasta el 
nombre omiso de rey se acabó". 
A nuestro juicio, el derrumbamiento del sistema absolutista, en 
términos concretos y como referente simbólico, explica la perspec- 
tiva política abierta para el proyecto de reforma de la minoría 
liberal. Ciertamente, la invasión francesa distaba de ser desfavora- 
ble para un pensamiento reaccionario que veía confirmados sus 
propósitos y podía presentar ahora la integración de sus actuaciones 
represivas en el marco de la insurrección popular con un objetivo 
nacional. La imagen que nos transmite el grabado francés sobre la 
batalla de Ocaña, con las figuras contrapuestas del militar napo- 
leónico y su antagonista, el fraile español con su gran cruz, respon- 
día a una realidad en cuanto al peso del clero en el sostén de la 
guerra contra el invasor. Así el capuchino Fray Rafael de Vélez 
llegará a presentar la contienda como una guerra de religión: "Los 
8 clérigos y los frailes sostuvieron con energía nuestro odio a la 
4 Francia. Sean testigos los pueblos de toda la península, díganlo los 
franceses: los mismos enemigos de los ministros de la religión no 
se han atrevido todavía a quitarles esta gloria: ¿cómo han de 
desmentir la opinión general? La religión fue la que pusieron delante 
en sus sermones; sus ultrajes, sus profanaciones, sus sacrilegios; 
estas son las ideas que se procuraron evitar, hasta por aquellas 
gentes que apenas tenían interés por la religión. Toda la España 
se llegó a persuadir que dominando la Francia perdíamos nuestra 
fe. Desde el principio se llamó a esta guerra guerra de religión, los 
mismos sacerdotes tomaron las espadas, y aun los obispos se lle- 
garon a poner al frnete de las tropas para animarlos a pelear". 
Más allá de las exageracioens contenidas en la descripción que hace 
el P. Vélez en su Preservativo contra la irreligión, lo que cuenta a 
la hora de traducir ese peso del elemento religioso en términos 
políticos es la subordinación de la propuesta revolucionaria al 
espacio político del absolutismo (con cuya dimensión reformista es 
sin embargo contradictorio). Alguna vez he utilizado la expresión de 
isidorianismo político para caracterizar la fórmula política de 
neustros reaccionarios, pero en el ámbito de la guerra el absolutis- 
mo se hallaba ausente y por eso todas las esperanzas se acabarán 
poniendo en una restauración propiciada por el regreso de Fernando 
VII. Según el esquema propuesto en el folleto Lucindo al rey nuestro 
señor don Fernando VII, éste debería liberar al país, no ya de una 
renovada invasión francesa, sino de los "enemigos domésticos", 
conspiradores para "destruir su trono" y eliminar la religión. Pero 
incluso en ese momento, y en un texto destinado a legitimar el golpe 
de estado de Fernando VII, en el Manifiesto de los Persas, conserva 
un lugar la referencia al pasado "despotismo ministerial". Por lo 
demás, el pensamiento contrarrevolucionario carecía desde un 
principio de una alternativa positiva al régimen que acabaría 
trazando la Constitución de 1812 y, conforme muestran las respues- 
tas a la Consulta al País, en los momentos iniciales la opinión 
eclesiástica se hallaba dividida y no percibía la amenaza a su 
situación que encerraba la vía de reforma política. Estaba aun 
demasiado cerca la desamortización de 1807 y tampoco existía un 
frente común entre clero regular y jerarquía eclesiástica. De este 
modo, el que será pronto obstáculo principal a la consolidación del 
liberalismo en España se oponía a las reformas liberales en ciernes 
más a nivel de la mentalidad en cuanto movimiento alternativo. El 
derrumbamiento de los antagonistas abre así el espacio por el que 
puede introducir su hegemonía el proyecto ilustrado de renovación 
política. Ora cosa será que cuente con fuerza bastante para contra- 
rrestar la recomposición de sus antagonistas, Corona e Iglesia, 
expresiones ambos de una sociedad rural atrasada que desde este 
momento auroral gravita en cuanto factor de estrangulamiento sobre 
las perspectivas de modernización política del liberalismo. 
La coyuntura peculiar de la guerra y la revolución política marcará 
un nuevo episodio en la marcha del nacionalismo de frustración que 
veíamos nacer en el marco del reformismo carolino y que ahora 
encuentra nuevos elementos limitativos al conjugarse de un lado las 
expectativas liberales de cambio político con el antecedente revolu- 
cionario francks que por otra parte es fuente de opresión a través 
de la invasión napoleónica. La propaganda reaccionaria no dejará 
de aprovechar esta circunstancia subrayando que los liberales eran 
una especie de afrancesados interiores, gracias a los cuales se 
impondrían las ideas de que eran portadores los ejércitos napoleó- 
nicos en contradicción con las esencias monárquicas y religiosas de 
la nación española. Tras las restauración fernandina, siempre el P. 
Vélez intentará probar mediante un examen comparativo de los dos 
textos que "la Constitución de Cádiz está copiada en su mayor parte 
de la de los asambleistas de Paris" (Apología del Trono y del Altar, 
t. 11, cap. IX). De acuerdo con la versión absolutista, toda España 
"en los corifeos de las reformas no reconoció sino a los reformadores 
de la Francia". La identificación no era sino un elemento de la 
propaganda servil, pero encuentra un asidero en ese desgarramien- 
to con que el espíritu reformador hubo de asumir la disyunción 
entre el antecedente de la reforma política y su actuación concreta 
en cuanto poder invasor. No era algo, por supuesto, que pudiera 
explicitarse, ya que vendría a deslegitimar el discurso nacional- 
liberal de quien asumiera esa tensión interna. El denominador 
común, compartido por liberales y serviles, no era otro que la 
exaltación nacional de un país que al resistir al tirano había de 
suscitar necesariamente la admiración del resto del mundo. Pero la 
conciliación de los contrarios no debió ser fácil para muchos libe- 
rales. De nuevo es Blanco White quien la expresa de forma más 
nítida: "Si se hubiera establecido el gobierno de José Bonaparte, la 
tierra donde nací hubiera dejado de ser para mí un lugar de escla- 
vitud, pero, sin embargo, tan pronto como me enteré que mi propia 
provincia se había levantado contra los franceses, acaricié mis 
cadenas (sic) y regresé sin demora al lugar donde sabía que me 
habrían de amargar más la vida: volví a Sevilla, la ciudad más 
fanática de España, en el momento en que estaba bajo el control 
más completo del populacho ignorante y supersticioso y guiada por 
aquellos clérigos que me causaban al propio tiempo horror y des- 
precio". La construcción nacional ha de enfrentarse, en el proyecto 
liberal, con el reconocimeinto de los componentes efectivos, nada 
favorables, de esa misma nación y de ahí una sensación de fractura 
interna de que Blanco-White es una primera expresión radical 
("jamás me ha sentido orgulloso de ser español proque era precisa- 
mente como español como me sentía espiritualmente degradado"; 
sin embargo titulará El Español a su periódico escrito en la emi- 
gración inglesa) cuyos últimos ecos son bien recientes. Pero en 
forma más matizada, la tensión está presente también en Jovella- 
nos, incluso en las exclamacioens inconexas de su última agonía 
("junta central.. . Francia.. . nación sin cabeza") y se refleja de modo 
emblemático en Los fusilamientos de Goya, por no hablar de la serie 
de los Desastres. Cabe en este punto suscribir la propuesta inter- 
pretativa de J. Statobinski en 1789, Les emblemes de la raison: "La 
Francia revolucionaria, el foco del que irradiaba la luz de los 
principios, en cuya expansión pacífica confiara Goya, irrumpe bajo 
la forma de un ejército violento que siembra a su paso el absurdo 
de los asesinatos y las violaciones. Una inversión maléfica ha hecho 
que las tinieblas sustituyan a la luz". Pero si la linterna, portadora 
de la luz y de la razón, ilumina el rostro desesperado del patriota, 
no hay en la representación elemento alguno que refleje en éste un 
contenido positivo. Estamos lejos del Marat muerto e inmortalizado 
por David o de la esperanza en el futuro -su futuro- que irradia- 
rán unas décadas más tarde los liberales que con Torrijos al frente 
están a punto de ser ejecutados. 
En cualquier caso, quedaba de manifiesto la fragilidad de los apoyos 
sobre los que reposaba la revolución liberal en España. Su coheren- 
cia venía dada más por el sentimiento de que las formas del Antiguo 
Régimen eran incapaces de sobrevivir que por la presencia de fuerzas 
sociales impulsoras del cambio. En la literatura política liberal, 
contrastan la presión del discurso político enfrentado al absolutismo 
o la recurrencia del diagnóstico sobre el sistema de limitacioens 
propio de la sociedad estamental con la falta de referencias al tipo 
de problemas o de apoyos con los que ha de contar la nueva orde- 
nación político-social. "Este es el tiempo en que debe la nación 
recuperar sus derechos inherentes e imprescriptibles", explicará 
García Herreros en Cádiz al defender la supresión de los señoríos 
jurisdiccionales. La idea de la recuperación de un orden natural 
situado en el pasado (como legitimación de las reformas propuestas 
en el presente) y en el futuro, como perspectiva, bloquea todo 
discurso sobre la articulación de la nueva sociedad. La "ruina 
universal", como definiera Agustín de Argüelles a lo ocurrido con 
el Antiguo Régimen a partir de mayo de 1808, propiciaba un 
"restablecimiento" del que supuestamente había de surgir la coope- 
ración armónica de los distintos grupos sociales: "Las reformas 
constitucionales pusieron términos a la desigualdad civil, económica 
y administrativa que mantenía en perpetua hostilidad y discordia 
las relaciones de unas clases con otras, y dieron a sus intereses res- 
pectivos tendencia distinta y espacio donde dilatarse, emancipando 
simultáneamente la propiedad, la industria, el talento y los capi- 
tales" (Agustín de Argüelles, La reforma constitucional, p. 376). 
Por el momento, existía un claro desfase entre la cohesión ideológica 
del proyecto liberal y su sistema de referentes sociales. La "sencilla 
multitud" sería pronto objeto de fácil manipulación pro parte de los 
curas serviles, especialmente tras la hambruna de 1812, e inicial- 
mente faltaron los vehículos de socialización que en el caso de la 
revolución francesa hicieron posible el enlace entre el discurso 
democrático radical y las expectativas de las capas populares. La 
aparición del jacobinismo, como ideología y como fórmula de arti- 
culación de fuerzas revolucionarias, estará ausente de las primeras 
fases de la revolución liberal española. Eso no significa que desde 
que se abre el periodo de crisis finisecular no existan formas de 
expresión específicas del mismo, desde las revueltas esporádicas o 
los motines de subsistencias hasta los "ilegalismos .popularesn de 
que ha hablado J. Soubeyroux. De ese caldo de cultivo surgirán 
delincuentes, guerrilleros y en definitiva la gama de posturas que 
integran el cuadro de la rebeldía popular en una sociedad en crisis 
como la española de principios del XIX. Desde luego no el soporte 
de una corriente democrática como la que parecía requerir el 
antagonista clerical y monárquico de los años constituyentes. Ni 
desde el ángulo de las élites políticas ni desde el de la movilización 
popular surgirán los ingredientes: los estrangulamientos del proceso 
de urbanización impedían aquí seguir, más que de forma convulsa 
8 y precaria, la trayectoria de integración progresista de crisis y 
politización, protagonismo de minorías de estracción burguesa y 
4 acción de las capas populares, que caracterizara el avance de la 
revolución en París a partir de 1789. 
